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sammenhold, uddannelse og gkonomisk udligning mellem rig og fattig som
mulige Igsninger. De udtrykte i modsetning til de egocentriske og nihilisti-
ske gangstarappere et kollektivt hdb for fremtiden.

Med sine to albums, "The Slim Shady LP” (1999) og "The Marshall
Mathers LP” (2000), viste den hvide rapper, Eminem, imidlertid, at der sta-
dig er mest salg i kontroversielle budskaber. Eminem beskrev sig selv som et
udskud, der fra en udsigtslgs karriere som gulvmopper i Burger King viste
sig at kunne konkurrere med de sorte rappere og med hjelp fra Dr. Dres enkle
og effektive produktioner stik mod alle odds fik gjort sig selv til megastjerne.

Eminems musik bestod af nogle pigiende grooves og melodier, der ofte
byggede pi en lille rytmisk rykkende detalje eller melodistump. Han var en
dygtig rapper med en meget offensiv, nasal og pdgdende stemme, der var svaer
at overhgre. Eminems millionsalg var dog i lige s& hgj grad som hans musi-
kalske kvaliteter et resuleat af hans tegneserielignende univers af offentlig-
gjorte problemer pd privatfronten og tekster om vold, sex, selvmord og ra-
sende udfald mod kvinder og bgsser. Teksterne medfgrte stribevis af sggsml,
hgringer i senatet og negativ medieomtale, der bare var med til at ggre rap-
peren mere kendt. Hvis fiktionen understgttes af virkeligheden, stiger salgs-
tallene. Det spil forstod Eminem at udnytte. Men béde han, de forskellige
minoritetsgrupper og moralske ordfgrere havde gavn af hinanden, fordi hans
ekstreme tekster og udtalelser bragte alle parter frem i medierne.

Gangstarappen dominerede hitlisterne, men 1990ernes hip hop-scene var
ikke leengere blot én stil. Udgangspunktet var stadig "two turntables and a
microphone”, men genren havde mange vidt forskellige forgreninger og ud-

tryk. Hip hoppen kunne udvikle sig i alle mulige retninger. Det viste den
idérige trio, The Beastie Boys.

Efter at have fiet et gennembrud med det rockinspirerede album, "Li-
cense To Il1” (1986), bevagede de tre hvide rappere i The Beastie Boys sig pa
kryds og tveers af musikalske landegranser og skabte nye musikalske former
og hybrider p4 de fire albums, "Paul’s Boutique” (1989), "Check Your Head”
(1992), "IlII Communication” (1994) og "Hello Nasty” (1998). Gruppens
numre var preget af en ustoppelig fremdrift og en evne til at blande et endog
uhyre omfangsrigt kildemateriale. Buldrende breakbeats, punkguitarer, dul-
mende easy listening, syrede indslag, kogende, koncentrerede energier, skré-
lende drengergvskor og minimalistiske electrorytmer blev indarbejdet i en
lyd, der gjorde oprgr mod enhver form for vaneteenkning. The Beastie Boys
var preget af en musikalsk legesyge, en anderledes humor og selvironi end
hos de selvpromoverende rapkolleger. En stor opfindsomhed kombineret med
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samplercollager og hdndspillede instrumenter af gruppen selv gjorde, at The
Beastie Boys som det eneste hip hop-navn over en leengere periode kunne
holde sig pd omgangshgjde og endda et par hestehoveder foran rekken af nye
navne i en staerkt konkurrencepraget og hastigt skiftende musikgenre.

HVEM STJAL SJZALEN | SOULEN?

Soulmusikken havde sin glansperiode fra 1955-67. Genren forsvandt dog
ikke. Den blev staedigt dyrket som en subkultur, levede i form af genudgi-
velser og forandrede sig til andre og nye stilarter som funk, disco, hip hop og
soulmusikkens strgmlinjede og samplerbaserede 1990erudgave, der blev lan-
ceret under betegnelsen R&B. Som det indsmigrende og feminine modstykke
til gangstarappen blev denne digitale soulmusik en mindst lige s& stor suc-
ces, som de hardkogte rappere. Ved slutningen af irtiet var nzsten hver fjerde
solgte CD i USA enten hip hop eller R&B.

Gangstarappen var ladet med negative verdier og var meget provoke-
rende. R&B var lige det modsatte. Det var en yderst forfgrende og smidig
poplyd med positive budskaber, uskyldige kerlighedssange og blgd porno pa
silkelagnerne. R&B handlede ikke om mord og vold, men om: "keeping lo-
vers together and raising selfesteem,” som en af genrens fgrende producere,
Teddy Riley, uderykte det.

Genren rummede ikke de store budskaber eller originale tekster. Til
gengeald skabte lille hindfuld producere en stedvis original, futuristisk og
skarpt opklippet computerfunk, der var toppet med smarte rapvokaler og
soulmelodier fra et evigt og skiftende galleri og kglerfigurer af lekre herre-
kroppe og nougatbabes fra den elegant krgllede herrestemme, Usher, til pige-
trioen Destiny’s Child.

Producere som eksempelvis Teddy Riley, Jimmy Jam & Terry Lewis og
Timbaland var med hver deres karakteristiske stil genrens bagmend og
egentlige stjerner. De trak i tridene og designede R&Bmusikkens tgrre, syn-
koperede og hypnotiserende funkrytmer same de karakeeristiske melodistum-
per, der kunne vere lige s3 igrefaldende og pagiende som jingles.

Producerne kunne kopiere hits, melodier og karrierer i en proces, der mi-
nimerede risikoen for tab og sikrede dem hovedparten af retti ghederne samt
magten over de musikalske beslutninger. Producerne var en blanding af for-
retningsmand og musikere. Meget ofte havde de henderne bade pa mixer-
pulten og i pengekassen. Det var der ikke noget mistzenkeligt i. Det kunne
omvendr heller ikke skjules, at det meste af musikken var regnet ud pi for-
hdnd, ndr det ene enslydende produkt efter det andet sivede ud af hgjralerne.

295 19962000 »




Genrens opklippede rycmeskemaer og beregnende lyddesign gav ofte for
lidt r8derum for de syngende statister. Der var med andre ord for langt mel-
lem de egentlige sangskrivere og sangere, og solisterne virkede for stakdndede
og havde svert ved at treede i karakter som hele mennesker, nér de skulle pas-
ses ind i1 producerens ofte noget sterile lydverden.

I R&B var melodi og rytme smeltet sammen i millimeterpracist pro-
grammerede koncentrater, der fangede gret og fangede pulsen, men for tit var
glemt, det gjeblik musikken stoppede. Som formildende omstandighed trive-
des ogsd stedvis en musikalsk originalitet. Derudover havde genren en sd over-
dreven miljgbeskrivelse af selvfed livsstil, luksus og liderlighed, at alle — selv
de mest forgabte teenagefans — métte veere klar over, at R&B repraesenterede et
uopnéeligt drgmmeunivers og en kulturel frizone, hvor meget mere kunne
lade sig g@re end ude i virkeligheden. Problemlgsningerne var lige s letkgbte
som i samtidens tv-serier og talkshows. R&B var mere fiktion end fakra.

R&B er en forkortelse for ordene rhythm’n’blues. R&B har dog ikke me-
get andet til felles med 1940erne og 1950ernes rhythm’n’blues, end at
kunstnerne i begge genrer overvejende var sorte. Rhythm’n’blues var ener-
gisk og ekspressiv. R&B var et glansbillede, og stemningerne var mere ind-
advendte og fglende.

Midt i en tid, hvor den sorte musik var domineret af mandlige rappere og
recirkulerede rytmer, genintroducerede R&B sangskrivningen. R&B er hip
hoppens produktionsmetode med samples og programmerede rytmer lagt
sammen med stiliserede soulfraseringer, dramatiserende temaer og enkle igre-
faldende melodifragmenter. Genren opstod sidst i 1980erne og blev her kaldt
new jack swing eller swing beat. Multiinstrumentalisten, produceren og
komponisten Teddy Riley var den fgrste, der skabte en forbindelse mellem
R&Bmusikkens sangskriveri og hip hoppens beats med produktioner for san-
gerne Keith Sweat og Bobby Brown, for Michael Jackson og sin egen gruppe,
Guy.

Beatet hos Teddy Riley var lige s& tgrt som lyden af en bordtennisbold,
der hopper p# et bord. Produktionerne blev holdt i stramme tgjler. Genrens
lyd var resultatet af et vaskeagte crossover. P4 den ene side opdaterede swing
beat soulmusikken og gav den en smule af hip hoppens "street credibility”.
P4 den anden side smittede R&B af pd hip hoppen og gav den mere hitliste-
appel. Ved at inddrage flere elementer i musikken kunne R&B appellere til
et bredere publikum. Produceren og rapperen Puff Daddy, der badde lavede
gangstarap og R&B, fik iser succes med at sample sé store dele af i forvejen
kendte hits, at der naesten var tale om coverversioner. Langt mere original end
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[Lauryn Hilll > Lauryn Hill var en af de fineste repraesentanter for den nye balge af sorte

musikere, der med hip hoppens rytmik og samplerens klippeteknikker nyfortolkede R&B og

soul i leekre produktioner med kortfattede jingle-melodier og faengende men knappe grooves.

denne kalkulerede hit-pa-hit-model var DJen og produceren Timbalands ar-
bejder. Han viste sig at vaere en letfingret rytmeprogrammegr med sikker for-
nemmelse for et maskinklippet swing, der p& grund af sine tgrre, minimale
og staccerede anslag blev kaldt for "typewriterfunk” — skrivemaskinefunk.
Mange elementer fra den sorte musikhistorie blev splittet op og splejset sam-
men igen i nye, minimale grundspor med en overraskende rytmisk tegnsat-
ning. Timbaland forstod ar taste alt ind pd computeren med fingrene dan-
sende pa rytmen.

P4 det stilskabende album, ”Supa Dupa Fly” (1999), dannede Timbaland

par med den kvindelige rapper, sangerinde og producer, Missy "Missdemea-
nor” Elliott.
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Netop kvinderne fik langt stgrre muligheder for at begd sig péd scenen, da
den mere modne og melodibaserede R&B fgrte musikken fra gaden hjem i
familiens skgd. For fuld kraft og med evner til selv at producere eller skrive
sange trddte kvindestemmer og figurer som Missy Elliott samt sangeren og
rapperen Lauryn Hill fra hip hop-gruppen The Fugees i karakter som selv-
steendigt handlende mennesker og fulde og hele kvinder.

Missy Elliott havde en hind med i sine albums’ overrumplende og fraeke
klippede beats, baslinjer, bliplyde, synthklange, rappe rim og sangstrofer.
Hun viste sig som fremsynet musikmager med fingeren pd en hgjspaendt
elektronisk puls og med en personlighed, der kunne bryde billedet af
R&Bmusikkens sorte perlerekke af smukke, sexede, men musikalsk noget
intetsigende solister og trioer.

Helt parallelt med popmusikkens "girl power” negtede Missy Elliott og
Lauryn Hill at lade sig reducere til passive brugsgenstande. Med stor selvsik-
kerhed trddre Hill ud af trioen The Fugees, der havde begdet et af artiets
bedst szlgende og mest mangfoldigt mixede albums med et socialt tema;
"The Score” (1996). P4 soloalbummet "The Miseducation Of Lauryn Hill”
(1998) lykkedes Lauryn Hill med en inciterende og meget varm blanding af
hindspillede instrumenter og programmerede beats i en opsatning, som
uden problemer spandte over reggae, hip hop, doo wop, P-funk, Stax-soul,
jazzede elementer, 1970ernes svajende baslinjer og regulaer pop.

Lauryn Hill var en nyklassisk soulsangerinde, der sammen med en raekke
andre navne som Me'Shel Ndegeocello og Erykah Badu i sidste halvdel af
1990erne udgjorde et vasentligt alternativ til den computerbaserede lyd.
Med héndspil og en varmere, organisk lyd og regulare bands samt livekon-
certer fremfor playback og MTVoptraden fgrte de soulmusikken tilbage til
rgdderne. De fgrte musikken tilbage til soulartister, der havde noget pd
hjerte. De skrev teksterne og sangene selv og lod sig ikke fgre rundt som sta-
tister af bestemmende producere.

I 1990ernes mere polariserede verdensbillede var mange sorte konverte-
ret til islam. Den kristne kirkes religigse aspekt var sdledes ikke serlig po-
pulere blandt tidens unge sorte. De kunne dog stadig bruge gospelmusik-
kens fraseringer i denne nye alternative genkomst for soulmusikken og
sangstemmer af kgd og blod.

Gangstarap og R&B var seneste led i udviklingen i den sorte musikhi-
storie. Gangstarappen var 1990ernes svar pd blues. R&B var drtiets svar pd
soul. Begge genrer var forsgg p# at fortolke og forme livet i samridens USA.
Den sorte musik havde tilpasset sig tidens mediebillede, hgjteknologi, poli-
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tiske og kulturelle scrgmninger. Den lgd futuristisk, men udtrykee sameidig
et mere konservativt gnske om at vende tilbage til en organisk lyd og til men-
neskestemmer med autenticitet.

Denne tilpasningsevne var grundlaget for den store succes for 1990ernes
sorte musik. Det var gammel viden, at popmelodier, smukke ansigter og for-
melskdrede produktioner med massiv markedsfgring i ryggen kunne give
kasse. Det var bare aldrig blevet gjort sd effektivt fgr. Med sine jingle-agtige
melodier passede musikken til en informationsmeettet tid, hvor kampen om
opmarksomhed var intensiveret.

Det var ogsd velkendt, at kontroverser kunne give kasse. Men i 1990erne
blev tolerancen sat pa nye hdrde prgver, da ekstreme udtryk i subkulturerne
viste sig at vare en solid salgsvare i mainstreammusikken.

Med afset i succesen pé verdens stgrste plademarked, USA, spredte de
multinationale selskaber R&B til resten af verden via MTV og radiostationer.
Den intensive markedsfgring og musikkens glamourgse udtryk, der passede
godt til tidens popstjernedrgmme, gav R&B et gennembrud i Europa pé trods
af, at rytmerne og temperamenterne i de europeiske lande swingede pé en
lidt anderledes méde.

Var det sveert for rappere over resten af verden af leve op til deres ameri-
kanske idoler, s& kunne hip hoppens status som "outlaw” let overfgres til alle
mulige minoriteter, der pi en eller anden méde fglte sig udenfor samfundet
enten pa grund af hudfarve, etnisk baggrund eller social status. Der opstod
hip hop-scener med egne dialekter i blandt andet England, Frankrig og de
skandinaviske lande.

Mens hip hoppen blev en stor del af populerkulturen i 1990ernes USA
og Europa, bglgede diskussionen frem og tilbage. Modstanderne forsggte at
knytte hip hoppen til uroligheder, mord og kriminalitet. De s& musikken
som drsagen til problemerne. Ogsé inden for hip hoppens egne var raekker var
mange kritiske over for iser gangstarappen. Men som helhed opfattede til-
heengerne hip hoppen som en klar positiv kultur, der kunne vere med til at
give de unge en mening med tilverelsen. De opfattede hip hoppen som
lgsningen, fordi den udtrykte et hdb og var et forsgg pa at rabe og op ggre no-
get. Old school-rapperen KRS One konkluderede:

”MCing, DJing, graffiti art, beatboxing and breaking - the original five elements of
hip hop - were not a means to make money, but a means to have victory over the
streets, to have identity, to be somebody when you walked down the street.” 29
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